月圆
兄弟，be。
人说文武，文总在前头的。大抵世人眼中文才要比武略难得。据说我出生时候爹找人算命，算到我命带文昌星，程家三代将才，到我这里却出了个弄墨的。
爹就给我取名叫程墨。
想来就不怎么讨人喜。沉默，沉默，我这一生多少话，都难宣于口。
我头上有个哥哥，长我三岁，倒是随程家的血脉，抓周的时候到校场抓了把蒙尘的戟。怪，战场上将军们使惯了刀枪剑，鲜有人舞的是戟。爹得了儿子高兴昏了头，叫哥就叫了程戟，后头才想到这名字不吉利，改了叫程吉。
怪土的。每次听别人叫大哥的名字我都这么觉得。大哥从小就被丢到校场里头，和爹的部下们一块吃黄沙。娘心疼，总想法子叫哥哥晚点去，多在家待着。我也想方设法，想黏着哥哥一块去。但是爹娘都不让，他们给我请了先生，只叫我在房里读书。我每每读到将军破百关夺失城就想起爹，想起大哥。
先生问我文武之别。我答武大可卫国保民，小可护所爱，威风凛凛，神勇非凡。我正是攒着歪脑筋想往外跑的时候，圣贤的话在我脑子里打架，我糊弄了几句说文济天下，就再难答。先生搁下毛笔，叹息小儿无心。
我撇嘴，那是，我的心可都在沙场，都是程家的子孙，怎么我天天和书打交道。
我今日瞧见墙头的青草了，隐约有了春日的感觉。
大哥要什么时候才回来，春日该带我放纸鸢。他在边疆过得好不好。
今晚弦月，月才圆了三次。
大哥在冬月满了十五，爹就把他带去战场。娘舍不得。虽说战乱已休，天下太平，但是边境蛮族总有卷土重来的一天，不可不警惕。况且冬日，边疆更是恶寒，要怎样的身子骨才扛得住诗里头说的狂风冰雪。大哥又不是铁打的。
大哥是这世界上顶潇洒的少年郎。院子里头爹训兵，齐齐的红缨枪“唰”地出头，唯有大哥一杆戟卓立。我喜欢溜到大哥屋里去，约莫是常习武，大哥身上总暖和，比炉子暖壶有用得多。我环着他睡，第二天怀里就成了他的枕头。
我假装赌气，气他早上不陪我。大哥没法子，他平常明明最会说话，颠倒黑白都能够，偏生那次哄不来我。晚上他扣我房间的门，打开门我瞧见他摊开的手心里摆着的小小木头戟。我乐坏了，拿着可宝贝。
大哥和我讲说戟像弯月，像我笑起来的眼睛。
大哥说他要和爹上战场了。说他拿着戟就像抱着我，说我想他就看月亮，月亮还是弯的时候多。
等月亮圆了六次，他就归家。
给人糖再扇巴掌，万没有这样的道理，我十岁左右实在任性妄为，一下子把大哥推出门去。就是不带我，就是不带我！我气急把木戟摔了，但它轻飘飘小小个，只是滚落几步。天太冷啦，我叫下人给我送暖炉进来，还是冷。我不枕枕头了，把它抱在怀里，越想越委屈，枕头湿了一边。不知多久我还是睡不着，脑袋昏沉，塞进石头似的。我觉得自己要染风寒，生病也好，生了病大哥是不是就不走了。我把自己从被子里拔出来，把暖炉灭了。蜡烛已经熄了，我只好趴在地上摸黑寻那木戟。没了暖炉的地逐渐冷冰冰，我只着单衣，膝盖跪地实在凉，眼里又忍不住淌下泪来。哭着哭着终于摸见了那小玩意，我吹吹它，抱着回了床，这才安心睡下。
第二日我自己没起来。醒来日上三竿，爹和大哥早走了。下人说爹原本要遣人叫我出来送行，大哥拦着说叫我睡的。
我知道错在自己，心里却想等人回来我怎么都不要搭理了。
娘叫我给爹和大哥写家书送去，我还憋着气说不写。晚上到房间就看着木戟发愣。掏出纸笔，又不知道该写什么。我写了几句就揉掉张纸，最后写了句盼兄安好，又换了好几张纸，直到自己看字满意才罢，压在案上。
第二天娘说信昨日都寄出去了，得等下次了。书信来回，要半月有余。
我装着不在意说下次寄也行。娘笑着摸我头说放心，写了我们阿墨想哥哥呢。
我扭着身子说才没有，脸却红了个透。
收到信果然已经十多日，爹写了一封给娘，大哥却还单独给我写了一封。我当作绝世珍宝捂着不叫人看，自己回房间悄悄拆开。
厚厚一沓纸，数了下有七张了。我想起自己写那四个字，羞得心想还好没寄出去。
大哥同我讲大漠里吃干馍，吃烤的肉，都上手抓，说好吃，回来也给我烤。讲落日红得惊心，讲他的马在沙场跑得痛快，还讲爹的属下们同他切磋，都没给他留手。
讲了一堆新鲜事，最后是句：阿墨莫生气，摸摸头不炸毛。
哼。笨蛋哥哥。七页纸，我反复看了七遍，最后把我那句盼兄安好也夹在信封里头，一齐压在枕头底下。睡前又忍不住拿出来瞧，只灯熄了，我拉开帘就着月光，看不太清，但我都背下来。
今夜圆月，月光泄得温柔，帘开了一晚上。
我是从书塾回来的路上听小厮说爹和大哥回来了，说是午时就到了。我翻开记日子的本儿，没错啊，今才月初，怎么提前了半月。早些时候我肯定还要气自己不是头一个知道消息的，现在没关系啦，我只想赶紧回家去。娘说我懂事了很多，今日我文章被先生夸赞了，一路上我都美滋滋的。半年，大哥约莫要黑了，应该也更壮了，他原先就高我许多，这下要顶了天去。
这车辘辘，磨得我心痒痒，恨不得跳下车自个儿骑马奔家。可我不是大哥，大哥在我这年纪都去马场跑了，我只能让大哥带着上马，环住他腰身。大哥骑马也好看，白马称他，玄甲上身的时候可招人。
近家的时候我把帘拉着，手都举得酸。远远瞧见门口颀长的身影，墨绿衣领玄色衣，这个头除了大哥没谁了。我差点要从车窗跳出去，回过神来叫小厮停车，自己跳着跑过去，扑到大哥身上，他同往日一般接住我转圈。放我下地我才能好好打量他，我踮起脚双手夹住他的脸，他不再是将军府里头养得金贵的儿郎。手上的触感叫我想起他信里写的大漠，大哥他成了大漠的鹰，这样直勾勾看人的时候总以为自己是他的猎物。
大哥说阿墨长高了。我疑心他在拿我打趣，可他神情认真，拿我当宝贝。大哥的嗓音也变了，我猜是饮了边疆的烈酒，让人听着要醉。
小厮赶了车上来，却停着不走了。我想起来书本还在车里，拿出来之后大哥就拍了下马屁股，马带着小厮和车跑远了。大哥站在门下，伸手说，阿墨，再抱抱。
他抱我，却像用身体把我网住。他的头压在我肩上，我瞧不见他面容，只觉得他在焦虑些什么。阿墨，我瞧见好多战死的人啊。他的声音软下来，现在显得我像是哥哥。我摸他的后脑勺，硬的铁甲要硬的骨扛，但大哥的头发软得像四月风。我摸摸，说顺毛不难受。
于是大哥笑了，带我进门去。我们牵着手，谁也离不开谁。
后来大哥留在京中护皇帝，我其实高兴，也不想他远走。只是我也明白，皇帝折了大哥的翼。我太自私啦，我想大哥留着陪我，但我也爱他，同在家的时候我就和他黏一块儿，他去不了大漠的天，我要让他驰骋。我十六岁那年在科举中显了锋，皇帝在宴上说我程家文武双全，大喜可贺。还说大哥这般年纪了，可有什么看对眼的姑娘，皇帝亲自赐婚给他。
大哥说为人臣，先修其身，怕娶了媳妇冷落了人家，还说刀枪无眼不好叫好人家的姑娘受委屈。我看皇帝倒听着高兴。我看他巴不得大哥和我终身不娶，盛极而衰的道理我都懂得。虽然皇帝是个混账，但我高兴他不逼大哥娶亲，冲这事我也要夸他一句明君。
上任前皇帝特地批了我的假，准我随大哥去边疆走一趟。大哥每年在那儿待三两月，将士们瞧见他熟得很，烤了全羊备上好酒。大哥坐着给我拆羊骨，我曾他不备抿了口烈酒，他发现得快，只我已经咽下肚子去，他手上还油汪汪没法夺杯。将士们取笑大哥，说他太护着我，以后娶了媳妇不知道要怎么疼。
这边的酒果然烈。我他们讲荤话，听得心肝疼。
大哥把披风罩我头上，说我醉了就扛着我走。嗯，我觉得头疼得要命。
被放在大哥帐子的床上，其实就是木板垫了毛毡，还是硬邦邦。我想躺在大哥身上睡，就伸手扒拉他。大哥说我像小媳妇般黏人。
我心坠下去，问他你还有小媳妇。我以为自己说得平静，但我自己都听出来里头的哭腔。
大哥同我说，阿墨比大哥聪慧，大哥有事想问阿墨，我心知一事是错的，却忍不住想去做，怎么办，怎么办。
我听得更想哭。我抱着人说，读青青子衿的时候我想的是大哥，第一次失精抱着的是木头戟，我不想大哥娶妻。我说你名字吉祥，能不能分一点给我。
大哥被我压着，却反制着我来亲。都给你，全部给阿墨，他说。
我们行了荒唐事，头一遭我觉得大哥的名字好。吉祥，吉利，我要我们一生都如意。
大哥二十要行冠礼，但他那阵子都在边疆和爹学战术。蛮族蠢蠢欲动，但大哥信里说没事，叫我安心。我把冠礼的行程在脑子里排演了百遍，比背书还认真。我面上要说些祝福话，心里却只想悄悄对大哥说可以来娶我啦。
生辰那日要到了，但是大哥他们还回不来，说礼得往后推推了。我摩梭着木戟，木纹都被我摸出一层光来。
还是冬日，屋里头火烧得太旺我就出去透气。冰碴子挂屋檐，不知道他有没有加衣。
我忽然听见身后惊叫，笨手笨脚的小厮打翻我床头的蜡烛，火舔到了木戟，一下子就吞没。我冲过去抢，他们拽着不叫我碰。很小的火，水桶扑两次就灭了，但我的木戟再没了。
这边安静下来，厅前又闹，我赶过去看见母亲昏厥过去。
蛮族进犯，我方不敌。程将军及其子程吉，战死。
这天满天的雪。
我牵了大哥的白马冲去边疆，将士说蛮族带走了爹的尸身，把大哥的留下了。
他总是暖的，今天却冰得人心疼。
我想把吉祥都还给他。我不该说那话。折戟沉沙，他真应了那名字。
今夜十五。他叫我等六次月圆。
我等到了。
评论(1)